

ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ
ՀԱՅՈՒԹՅՈՒՆԻ
ՀԱՅԱՀ



HAIGAZIAN
ARMENOLOGICAL
REVIEW

ԴԵԿՐՈՒԹ, 2010

ԱՅԼԱԲԱՆՈՒԹԵԱՆ ԱՆՑԱԾ ՈՒՂԻՆ ՀԱՅԿԱԿԱՆ ԽԱՂԱՐԿԱՑԻՆ ԿԻՆՈՑՈՒՒՄ

ՍԻՐԱՆՈՑ ԳԱԼԱՏԵԱՆ
siranush2002@yahoo.com

Եթք հանդիպում ենք մեր ընկալման համար անսովոր, գժուարամատչելի երեւոյթի, կարիք ենք զգում յենուելու մինչ այդ մեզ արդէն յայտնի բաների վրայ: Իսկ կինոն՝ որպէս առարկաները փաստացի պատկերող, «Նիւթեղէն» արուեստ, անսահման հնարաւորութիւններ է ընձեռում ստեղծագործական մտքին. օրինակ, բարդ երեւոյթները պատկերել, արտայայտել պարզ ու ծանօթ առարկաների միջոցով՝ այլաբանական իմաստ որոնելով ու յայտնաբերելով նրանցում: Այլաբանութեան՝ փոխաբերութեան կամ խորհրդանշանի առարկայական որոշակիութիւնն է ամրագրում մեր գիտակցութեան մէջ, իսկ վերացականութիւնը մարդու միտքը տանում է դէպի անսահմանութիւն:

Հարկ է նշել, որ կինոպատկերն ինքնին ունի ուղղակի՝ բացայայտ եւ անուղղակի՝ թաքնուած նշանակութիւն, այսինքն՝ ի սկզբանէ փոխաբերական է: Փոխաբերութեան չնորհիւ տուեալ տեսարանի շրջանակում յայտնուած առարկան յաճախ ձեռք է բերում լրացուցիչ նշանակութիւն, երկակի՝ փոխաբերական իմաստ, իսկ որոշ դէպեհում՝ ուղղակիուն ընկալում որպէս խորհրդանշան: Սակայն պէտք է նկատի ունենալ, նախ, կինոպատկերի իրատեսական, աւելին՝ բնապաշտական բնոյթը՝ որպէս կինեմատոգրաֆի ամենաէական՝ նախաղրեալ յատկութիւն, եւ յետոյ միայն՝ կինոպատկերին բնորոշ փոխաբերականութիւնը:

Այլաբանութեան անցած ուղին քննելիս խիստ կարեւոր է հետեւեալ հարցը. այն ծառայում է ընդամէնը որպէս արտայայտչամիջո՞ց, թէ՞ ընդհանրացման յաւակնող երեւոյթ, մեթոդ: Այլ խօսքով, այլաբանութիւնը գեղարուեստական միջոցներից մէ՞կն է, թէ՞ յաւակնում է աւելին, ասենք՝ գեղարուեստական նպատակ, արդիւնք լինելուն: Այս տեսական ինդիրներն իհարկէ նոր չեն, դրանք ժամանակ առ ժամանակ ծագում են նորովի վերաիմաստաւորուելու պահանջով եւ կոչուած են նաեւ բնութագրելու, ընդհանրացնելու տուեալ ժամանակի, դարաշրջանի գեղագիտական հայեացքները:

ԱՅԼԱԲԱՆՈՒԹԻՒՆԸ ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՀԱՄՐ ԿԻՆՈՑՈՒՒՄ

Այլաբանութեան ելակէտից դիտարկելով հայ կինոյի համր շրջանը՝ առնչում ենք հետեւեալ փաստի հետ. առաջին իսկ Փիլմից՝ Համօ Բեկնազարեանի (1892-1965) «Նամուսչից» (1925) սկսած, հայկական Փիլմար-

ուեստում հանդիպում ենք թէ՛ իրատեսական ճշութիւն ու հաւաստի-ութիւն ունեցող կտորների (օրինակ՝ երկրաշարժի դրուագը), թէ՛ առարկայական մետաֆորի՝ փոխաբերութեան (օրինակ՝ պտտուղ իլիկի, հիւսող ճաղերի միջոցով ստեղծուած «քայլող» բամբասանքի կերպարը կամ երկու հարեւան ընտանիքների միջեւ սկզբում՝ ի նշան բարեկամութեան քանդուող, այնուհետեւ՝ վերստին կառուցուող պատը), թէ՛ գրոտեսկի՝ չափազանցութեան, որ նոյնական այլարանական մտածողութեան դրսեւորում է (օրինակ՝ հարսանիքի գրեթե ազգագրական տեսարանը լի է չափազանցութեամբ, ինչի չնորհիւ համադրուել են դրամատիկն եւ կատակերգականը): Եւ բոլոր այս տարաբնոյթ արտայայտման եղանակները հանդէս են գալիս բնակազմ, կողք-կողքի՝ կազմելով օրգանական միասնութիւն եւ ամբողջութիւն:

Դժուար չէ նկատել, որ յատկապէս համր Փիլմերում բնոյթով իրապաշտական գրական գործերը (Ալեքսանդր Շիրվանզադէի «Նամուս», «Զար Ոգի», Յովհաննէս Թումանեանի «Գիքորը») հարստացել են առարկայական փոխաբերութիւններով: Նախ, համր կինոյի պոէտիկան շատ առումներով խորհրդանշական բնոյթ ունի, ինչն ամէնից առաջ պայմանաւորուած է հնչիւնի, ձայնի բացակայութեամբ, այսինքն՝ համր կինոյի նախադրեալ պայմանականութեամբ: Միւս կողմից, կինօպատկերին բնորոշ փոխաբերականութեան չորդիւ, իւրաքանչիւր պատկերի շրջանակում (յատկապէս, խոշոր պլանով) յայտնուած առարկան յաճախ ընկալում է որպէս խորհրդանշան, այն դէպում, երբ վիպակի սահմաններում նոյն առարկան կիրառուած է իր որոշակի նշանակութեամբ:

Դրա հետ մէկտեղ, նոյնիսկ իրապաշտական երկերում հանդիպում ենք փոխաբերական խօսքերի՝ արտայայտութիւններ, որոնք պարզապէս կոչուած են հեղինակի միտքն առաւել պատկերաւոր լեզուով արտայայտելու: Օրինակ, Շիրվանզադէի «Ո՞վ էր մեղատը... Սի՞թէ այն ներքին փոտած որդը, այն թունատը օծը, որ «նամուս» է կոչում» համեմատութեան եւ նմանօրինակ այլ տողերի պատճառով, կամ Թումանեանի «քրոքը... աղքատ ու տկլոր է ման զալիս» փոխաբերութեան եւ նման այլ արտայայտութիւնների պատճառով ոչ մէկի մտքով չի անցնի, դրանցից ելնելով, այլարանական ստեղծագործութիւն համարել նամուսն ու «Գիքորը»: Այստեղ գործ ունենք գեղարուեստական կերպարի այն խորհրդանշականութեան հետ, որի չնորհիւ է նա կայանում, կերպար դառնում՝ զատուելով իր իրական պատճէնից: Եւ պարզապէս անհեթեթ կը լինէր, եթէ կինօտարբերակների հեղինակները նման դէպքերում գրողի փոխաբերական խօսքը նկարագրելու, ուղղակիորէն պաստառի վրա «փոխադրելու» փորձ անէին (ասենք, եթէ շարժանկարում որդեր յայտնուէին նամուսը խորհրդանշելու համար,

առաւել եւս անհնար կը լինէր ցոյց տալ «աղքատ ու տկլոր ման եկող բուքը»):

Այսպիսով, թէ՛ գրական գործում, թէ՛ կինօնկարում առանձին փոխաբերութիւնների կամ խորհրդանշանների առկայութիւնը միշտ չէ, որ այլարանական բնոյթ է հաղորդում ողջ ստեղծագործութեանը:

Վերադառնալով մեր այն դիտարկմանը, որ կինոյում յաճախ մանրամասնը կամ առարկան այնպէս են խաղարկւում, որ ընկալուում են որպէս խորհրդանշան, բերենք հետեւեալ օրինակները՝ անմեղ կնոջ՝ Սուսանի կուրծքը միրճուղ դաշոյնը առանձին, խոշոր պլանով, նոյն կերպ՝ քննիչի զմուսի կնիքը Բեկնազարեանի «Նամուս»ում. գետում խեղդուած Մանուշակի տիկնիկը Պատուական Բարխուղարեանի (1898-1948) «Զար Ոգի» Փիլմում (1927) եւն.: Տիկնիկի հետ կապուած դրուագը լիովին հնարուած է, ընդ որում, «տիկնիկ»ի մասին վիպակում յիշատակուում է միայն մէկ անգամ եւ շատ իմիջիալլոց, իսկ Գիտ Դանէլի (Գելովանի) աղջնակն այնտեղ երկրաշարժի գուհ է¹: Այնինչ, Փիլմի հեղինակների մտայդացմամբ (քեմագիրի հեղինակ՝ Բեկնազարեան), պատկերաշարում ընդգծուած՝ խոշոր պլանով յայտնուած տիկնիկը դարձել է խորհրդանշան՝ առարկայական յուշ, որ մնացել է աղջկայ խեղդուելուց յետոյ:

Հայկական այլ համր Փիլմերի մէջ եւս կարելի է հանդիպել պլաստիկեր-փոխաբերութիւնների: Բեկնազարեանի «Ճունը Հրաբսի Վրայ» (1928) Փիլմում փոխաբերական բազմաթիւ հնարքներ կան, որոնցից յատկապէս աչքի է ընկնում առարկաների փոխարինումը ստուերներով. օրինակ, թաղման տեսարանում՝ դագաղների կտրուկ ուրուագծուած ստուերները, մահապատիք տեսարանում՝ սեւ ստուերագծերն ու լոյսի ցոլքերը:

Ամասի Մարտիրոսեանի «Գիքոր» (լուս Թումանեանի համանուն պատմուածքի, 1934) փայլուն Փիլմում, որ հայկական համր Փիլմի «կարապի երգն» է, քաղաքում ծառայութեան մէջ գտնուող տղայի դժուարին կեանքը հակադրում է շան կեանքին, երբ տեսնում ենք, թէ ինչպէս է նա կիսամերկ, յորդ անձրեւի տակ փայտ կոտրում, մինչդեռ շունը պատսպարուած է իր տնակում:

Բարխուղարեանի ստեղծած լաւագոյն Փիլմի՝ «Կիկոսի» փայլուն դրուագներից մէկում գլխաւոր հերոսը (Համբարձում Խաչանեան) քուէարկում է նաեւ իր աւանակի փոխարէն, իսկ աւանակը ծամում է ընտրաթերթիկը: Սա այլարանական հնարք է: Ֆիլմում նաեւ առարկայ-փոխաբերութիւններ կան, օրինակ՝ գիւղացիների առաջ «ճառ ասող» սպայի համար որպէս «ամբիոն» է ծառայում նրա ոտքի տակ փուլ եկող խախուտ արկղը եւն.:

ԱՅԼԱԲԱՆՈՒԹԵԱՆ ԴՐՍԵԽՈՐՈՒՄՆԵՐԸ ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՀՆՁՈՒՆ ՖԻԾԵՐՈՒԻՒՄ

Հայկական առաջին հնչուն կինօնկարում՝ բեկնազարեանի «Պէպօ» լրատ Գաբրիէլ Սունդուկեանի համանուն պիեսի, 1935) ֆիլմում այլարանութեան հիանալի օրինակ է եկեղեցուց փողոց դուրս ելած, աստիճաններով մագլցող, պատշգամբից՝ պատշգամբ «ցատկող» բամբասանքի «պատահողմը»: Իսկ նրա շարժման յիտագիծն արտապատկերում է կանանց դէմքերին՝ նրանց չափազանցուած գուշիկ կերպարներում: Այլաբանական «տարածուող» բամբասանքի առաջին պատկերը տեսնում ենք «Նամուս»ի մէջ:

«Պէպօ»ում Զիմզիմովի խոշորակերպ չափազանցուած կերպարի ստեղծմանը, Աւետ Աւետիսեանի անզուգական խաղի հետ միասին, մեծապէս նպաստել է ստուերախաղի հմուտ օգտագործումը, որ նոյնպէս փոխաբերական է ընոյթով: Փիլմի սկզբում նրա ստուերը ահռելի չափերի է, որի համեմատ ինքը Զիմզիմովը շատ փոքր է, մինչեւ որ վերջում, իսկապէս, նրա ստուերն այնքան է փոքրանում, որ կծկւում, դառնում է մի բուռ: «Պէպօ»ում իրապաշտութեան եւ չափազանցութեան (նաեւ հումորի, երգիծանքի, որ նոյնպէս այլասացութեան, այլաբանութեան ձեւեր են) ներդաշնակ զուգակցումը բարձրակէտի են հացնում բեկնազարեանական բեմադրարուեստի ձեւաւորումը:

Բեմադրիչը տարիներ անց ստացել է փոխաբերական մէկ ուրիշ պատկեր, որ Գրիգոր Չախիրեանն անուանել է «պատկերային ենթատեքստ»՝ շրջանառութեան մէջ դնելով կինօգիտական նոր հասկացութիւն: «Դաւիթ-Բէկ» (1943) պատմական ֆիլմում գլխաւոր հերոսը (Հրաչեայ Ներսիսեան) թնդանօթի փողը զննելիս յանկարծ մի պահ, ինչոր անորսալի բանով նմանում է Պետրոս Ա.ին: Բեմադրական այս հնարքը փոխաբերական համեմատութիւն, զուգահեռ է տանում պատմական երկու անհատների միջեւ: Այս աւելի շուտ ակնարկում է նրանցից իւրաքանչիւրի՝ իր ժողովրդի համար ունեցած միատեսակ նշանակութեան, դերի մասին, քան թէ «տեղափոխում հանդիսատեսին ԺԷ. դարասկզբի Արեւելեան Հայաստանի լեռներից, ուր ուզմիկները միջնադրեան զրահաւորում ունեին, այս ժամանակի Պետերբուրգ, որ խորհրդանշում էր նոր Ռուսաստանը»²:

Այսպիսով, կարող ենք եզրակացնել, որ հայկական համր ֆիլմերը, ինչպէս նաեւ հնչուն շրջանի շատ ֆիլմեր (յամենայնդէպս, մինչեւ 1960ականների նշանակալից գործերը) չենք կարող այլաբանական կինոյի նմոյշ համարել: Թէեւ դրանցում խաղարկուած են որոշ փոխաբերութիւններ եւ խորհրդանշաններ, դրանք կինօպատումն առաւել պատկերաւոր լեզուով կառուցելու միջոց են հանդիսացել: Ոչ մի դէպում չենք կարող ասել, թէ այդ հեղինակները այլաբանական կինօ (ֆիլմ-պարարոլ, ֆիլմ-ալեգորիա) ստեղծելու նպատակ են հետապնդել:

Այստեղ սկզբունքային ենք համարում այն դրոյթը, որ չպէտք է շփոթել, այլ ընդհակառակը, պէտք է իրարից զատել ամբողջովին այլաբանական ստեղծագործութիւնը՝ ֆիլմը, առանձին փոխաբերութիւններ կամ խորհրդանշաններ պարունակող գործից, ուր դրանք զուտ որպէս գեղարուեստական միջոց են հանդէս գալիս, այլ ոչ թէ՝ իրբեւ նպատակ:

Անցում կատարելով հայկական կինօարուեստի վերելքի տարիներին՝ տեսնում ենք, որ առակին յատուկ փոխաբերական խորքն առկայ է դեռեւ Արման Մանարեանի (ծն. 1929) «Տժվժիկ» (ըստ Ատրպետի համանուն պատմուածքի), 1961) կարճամետրաժ կատակերգական ֆիլմում, որի գիշաւոր հերոսի՝ Ներսէս ալբարի համբերութիւնը տժվժիկի նման «քարակ-քարակ, մանր-մանր» կտրատուում է ընդհուպ մինչեւ վերջնական պայմանը: Ընդ որում բացի այն, որ ողջ պատումն ունի այլաբանական հնչերանգ, ֆիլմում օգտագործուած են առանձին առարկայ-փոխաբերութիւններ՝ օրինակ, բերնէբերան դեգերող խօսքը «պատտուում» է ինչպէս բրուտանիւ, «փրփրում» է մէկ վարսաւիրի ձեռքի տակ, մէկ՝ բաղնիքում եւն: Ճշմարտացիօրէն պատկերուած արեւմտահայ իրականութեան նիւթը, հաւաստի մթնոլորտը, ժամանակի հետ համաքայլ կինեմատոգրաֆիական խօսքն ու փայլուն դերակատարումները (Հրաչեայ Ներսիսեան, Ցոլակ, Ամերիկեան, Արման Կոթիկեան), ինչպէս նաեւ անկրկնելի երաժշտական լուծումը (կդուարդ Բաղդասարեան), յիրաւի, ապահովել են ֆիլմի «արտաժամանակային»՝ չնացող բնոյթն ու մնայուն գեղարուեստական արժէքը:

Այդուհանդերձ, փոխաբերական պայմանականութեան նշանը հայ կինոյում խարսխուեց յատկապէս «Եռանկիւնի» ֆիլմով (1967), երբ բեմագիրի հեղինակ Աղասի Աղվաղեանը եւ կինօբեմադրիչ Հենրիկ Մալեանը (1925-1988) գեղագիտական խնդիր դրեցին իրենց առջեւ՝ ստեղծել առականման կինօպատում՝ բաղկացած հերոսների «անձնական» առասպեկներից: Այս ինքնատիպ ֆիլմի մասին գրուել է արդէն սոյն հանդէսի էջերում³: Իսկ այլաբանական մտածողութեան բարձրակէտը հայ կինոյում եղաւ Սերգէ Փարաջանովի եւ Արտաւազդ Փելշեանի ֆիլմարուեստը: Համաշխարհային կինոյի խոշորագոյն դէմքերի շարքը դասուած այս արուեստագէտների ստեղծագործութեան մասին բաւական մանրամասն նոյնպէս գրել ենք սոյն հանդէսում⁴:

Իր կերտուածքով, անցեալ դարի Յօվկաններին «չափազանց արժանի» Ֆրունզէ Դովլաթեանի (1927-1997)⁵ «Բարեւ, ես եմ» ֆիլմով (քեմագիրի հեղինակ՝ Առնոլդ Աղաբարով, 1965) նշանաւորուեց հայկական կինեմատոգրաֆի զարթոնքը, կարեւորուեց «անցեալի» տեղը եւ դերը հայի գիտակցութեան մէջ եւ առհասարակ, մարդու կեանքում: Այս մասին բազմիցս խօսուել հայ կինօգիտութեան մեջ (Գրի-

գոր Զախիրեանի, Սարիր Ռիզաեւի, Սուրէն Ցամիկեանի, Դաւիթ Մուրադեանի, Սուստլանա Գուլեանի յօդուածներում, գրքերում):

Սակայն Փիլմը միայն «անցեալի» մասին չէ, այլ նաեւ «սպասման», առաւելապէս մարդու սպասելու ունակութեան մասին է: Իւրաքանչիւր դրուագ ներթափանցուած է «սպասում»ով: «Սպասումն է այն առանցը, որի շուրջ հաւաքուած է Փիլմը, նրա պատկերաշարն ու դիպաշաղը՝ առաջին իսկ (վաւերագրական) պատկերներից, որոնցում տեսնում ենք այն օրերի երեւանցիներին՝ համախմբուած, Տիգրան Պետրոսեանի յաղթանակին սպասելիս: Այնուհետեւ՝ Արտիոմը (Արմէն Ջրգարխանեան), որ պիտի սպասէր Լիւսիային (իրինա Ֆատէեւա), Տանիայի մայրը, որ պիտի սպասէր ամուսնուն, բայց հանդիպել էր ուրիշի...: Վերջապէս, «սպասման» անփոփոխ վայրում՝ բայց արդէն նոր «Մանկական Աշխարհ» հանրախանութիւ դիմաց, տարիներ անց Տանիան (Մարգարիտա Տերեխովիա) կը հանդիպի Արտիոմին ու նրա սպասելու ունակութեամբ երջանկացած՝ կը հարցնի. «Դոք դեռ սպասո՞ն էք»:

Ֆիլմի հեղինակները անբունազգօս դիմում են նաեւ որոշ առարկայական այլաբանութիւնների. Արտիոմը Լիւսիայի խնդրանքով շարժման մէջ է դնում կարուսէլը, ու այդ «օդանաւերը» սկսում են պատուել անամպ երկնքում: Յաջորդ դրուագում, արդէն մութ երկնքում չարագոյժ սահում են օդապարիկները... Այդկերպ, պատերազմը նաեւ Փիլմի տարածք է ներխուժում անսպասելի: Ֆիլմի հերոսների, ինչպէս եւ Փիլմի գործողութեան համար նոյնքան անսպասելի պահին (երբ սպառազինութեան մրցավազքի՝ գիտական առաջընթացի «մարտիկ» Փիզիկոսները՝ Արտիոմը եւ Պոնոմարը, բաճկոնները հագին անվրդով գնդակի հետ են խաղում) հնչում է՝ «Խոկ յետոյ Հիրոսիման էր» որոշակի պատմական, տուեալ դէպքում նաեւ խորհրդանշական արժէք ունեցող տեղեկութիւնը եւ հերոսների անհոգ տեսքն իրականում ահազանգում է մոլորակի ցանկացած վայրում տեղի ունեցող իրադարձութեան համար իւրաքանչիւրի պատասխանատուութեան մասին:

«Բարեւ, ես Եմ»ի գլխաւոր նկարահանող Ալբերտ Եաւուրեանի (1935-2007) պատկերային ձեռագրում նոյնպէս բանաստեղծական փոխարերութեան ձգտում կայ. երբ սիրահարած հերոսները զբոսնում են, աշնանային մերկ ծառերն աւելի արագ են անցնում պատառով, ասես այդ անկենդան ճիւղերի մէջ խտացած ժամանակը շտապում է մարդկանցից, կեանքից առաջ անցնել: Տարիներ յետոյ Արտիոմը, չգիտես որտեղից յայտնուած հեծանուրդներից առաջ կ'անցնի՝ վազելով, իրենից վեր ինչ-որ ոյժ, գուցէեւ «ժամանակը» յաղթահարելու յուսահատ մի փորձով:

Այժմ վերյիշենք Դովլաթեանի «Երկունք» (քեմագրի հեղինակ՝ Արմէն Զուրաբով, 1976) Փիլմի աւարտական տեսարանը. Աւելանդը Մի-

անիկեանը (Խորեն Աբրահամեան) գալիս է դիմաւորելու Մարտիրոս Սարեանին (Գէորգ Սարգսեան): Գնացքը կանգ է առել ամայի տարածքում: Այդ «տարածքում» ոչնչից «Երկիր» է կերտուելու: Ի դէպ, Փիլմը նոյնատիպ պատկերով էլ սկսւում է (նման տարածքով սլացող գնացք, որի միջից մտախոհ դուրս է նայում Միասնիկեանը): Եւ վերջին տեսարանում, երկու մեծ հայրդիները «գնում են» դէպի Արարատի՝ կինօխիկի օգնութեամբ հետզհետէ «մօտեցող» գագաթը. բնապատկերի «ենթախորքն» ակնյայտ է: Իրապաշտական ոգով նկարահանուած այս Փիլմի խորհրդանշական աւարտը օրդանապէս բխում է հերոսների կերպարների ծաւալաչափից: Եւ սա այն եզակի դէպքերից է, երբ «բիբլիական» լեռը շահարկուած չէ, այլ ընդհակառակը, իր «ճիշտ տեղում» է:

Վիգէն Զալդրանեանի (ծն. 1956) Նկարահանած «Ապրիլ» (քեմագրի հեղինակ՝ Ռուբէն Ցովսէփեան, 1985) Փիլմը, որ անդրադառնում է հայ ժողովրդի պատմութեան եղերական էջերին, սկսւում է «բռնկուած ծառ»ի այլաբանական պատկերով: Ճիշտ է, չի լինի ասել, թէ նկատելի բնազանցական տարածականութիւն ու խորք կայ այդ զրուագում, բայց որպէս նախադրութիւն այն անհրաժեշտ հնչերանգ է հաղորդում Փիլմին, չի կտրուում պատումից, այլ՝ ներհիւսուում եւ ներհիւսուում է այն: Մառի ճիւղերին կապուած են գունաւոր ժապաւէնի կտորներ (այդ հնագոյն սովորոյթը իղձերի իրականացման խորհուրդ ունի տարբեր ժողովուրդների հաւատալիքներում), եւ պատկերն անբնական վառ, ընդգծուած գունաւոր է: Այնուհետեւ Փիլմը շարունակւում է սեւ-սպիտակ: Դրուագներից մէկում գլխաւոր հերոսներից մէկը (Լեւոն Ներսիսեան) նոյն ծառից սեւ կտոր է կապում: Չնայած արարքի բացայայտ ընդգծուած պայմանականութեանը, նոյնիսկ, կարելի է ասել, թատերայնութեանը, Փիլմի գործողութիւնն, այնուամենայնիւ, չի կորցնում կինեմատոգրաֆիական հաւաստիութիւնը: Հեղինակները վստահօրէն շարունակուում են գնալ իրենց իսկ առաջադրած՝ իրականի եւ այլաբանականի սահմանի վրայով, մինչեւ որ վերջին տեսարանում երեխաները յայտնուում են աւանակներ հեծած ու «խաղում» գիւղի աւագանու անդամների «գերեբը». յուրախութիւն այդ ծերունիների, որ շարունակ «փորփիրում են հայոց հարցը՝ իրենց փոխարինող կայ: Այդ յոյսից աւարտի տեսարանում ծնւում է արտասովոր վառ գոյների մէջ ընկդմուած «բնական» Արարատը:

Գունային ընդգծուած վառ երանգները՝ որպէս տագնապի զգացողութիւն առաջացնող միջոց բաւական ազդեցիկ գեղարուեստական տպաւորութիւն են թողնում Հենրիկ Մալեանի «Նահապետ» (ըստ Հրաչեայ Քոչարի համանուն վիպակի, 1977) Փիլմում:

«Նահապետ» Փիլմում Արտամետի ցնցուող խնձորենին ու Վանայ ծովը գլորուող նրա պտուղները եւ փոխարերութիւն են, եւ այլաբա-

նութիւն, եւ անձնաւորում, եւ խորհրդանշան: Այդտեղ կիսոխցիկը կլանել եւ արձանագրել է ոչ-այնքան ֆիզիկական (ընդհակառակը՝ այն նոյնիսկ «ձեռակերտ» է թուում), որքան ոգեզէն իրականութիւնը: Այն, ինչ կրում է բանաստեղծական-այլաբանական այս պատկերը՝ ի՞նչ բառերով կարելի կը լինէր արտայայտել:

Վանայ լճի ափին «մնացած» արեւմտահայ գողտրիկ գիւղի՝ Արտամետի ինձորների «Քրկութեամբ» ու «յարութեամբ» այս երկի մէջ նիւթականացել է նահատակուած ժողովրդի յարութեան, վերածննդի գաղափարը: Այդ առարկայական այլաբանութիւնը «տեսանելի» գործողութեան է վերածել ասես դիւցազնավէպի միջից դուրս եկած, հաւաքական հերոսի՝ Նահապետի (որի անունն իր հերթին խորհրդանշական է), ներաշխարհի յառնման պատմութիւնը: Խնձորենիների վերընձիւղումը եւ Նահապետի (Սօս Սարգսեան) ու Նուգարի (Սոփիկ Սարգսեան) նոր, վերստին կազմուած ընտանիքում աշխարհ եկած մանկան ծնունդը յաջորդում են միմեանց՝ ուժեղացնելով Փիլմում հնչող ապրելու, կեանքի կոչը: Այդ կենսական ոյժն արտացոլուած է նաև Փիլմի գագաթնակէտային տեսարանների ընդգծուած վառ գունապնակում: Ողբերգական հերոսի պատմութիւն՝ արուած գոյների անբնական, տագնապալի առատութեամբ: Պոէտական մտածողութեանը վայել այս պայմանականութեամբ է նկարահանուած եւ Փիլմի ամենաողբերգական տեսարանը՝ «խնձորենիով թագաղրուած եւ թիթենիկի թեւերի գոյների պէս նուրք հագուստներով, պայծառ, ամուր ընտանիքի» կերպարը, ինչպէս 1986ին գրել է Cahier du Cinéma⁵: Այդ բանաստեղծական փոխարերական պատկերի մէջ խտացել են թէ՝ «երջանկութիւնը», թէ՝ «կորուստը», որոշակի եւ վերացական իմաստով: Մարդկային կեցութեան երկու ծայրերի միաժամանակեայ արծարծում է դա:

Դմիտրի Կեսայեանցի (1931-2000) «Աւդոյի Աւտոմեքենան» կարճամետրաֆ Փիլմում (ըստ Վալտէր Արամեանի համանուն պատմուածքի, 1988) «բուրժուական անցեալի» պատերազմ յայտարարած «ակտիվիտուիի, կոմերիտուիի» նուարդը այնպիսի եռանդով էր ջարդուփշուր անում այդ «անցեալի» փոխարերութիւն հանդիսացող ինքնաեռները, որ սրամիտ, չափազանցուած տեսարանն ափսոսանքի զգացում էր առաջնում: Պատահական չէ, որ յատկապէս այդ հատուածը ճակատագրական եղաւ թէ՝ Փիլմի, թէ՝ հեղինակի համար:

1980ականներին համաշխարհային պաստառը հեղեղուել էր այսպէս կոչուած՝ «ենթագիտակցականի հոսքով»: երազ, տեսիլք, յիշողութիւն: Մարդու երեւակայութիւնն ու ներաշխարհը լցնող այս պատկերաւոր այլաբանական «տարրերը» գտան իրենց «երեւանեան» մարմնաւորումը Ֆրունզէ Դովլաթեանի (քեմագրի հեղինակ՝ Պերճ Զէյթունցեան, 1973) «երեւանեան Օրերի Քրոնիկա» Փիլմում, որի գլխաւոր հերոսը՝ Արմէնը (Խորեն Աբրահամեան) ընդվզում, կուում էր գարձեալ «անց-

եալի», նրա անարդարութեան դէմ, անգամ «պաշտօնապէս» լինելով այդ «անցեալի»՝ արխիւի պահապանը, պատրաստ էր այրել, ոչնչացնել այն:

Իր երկու կանանց պահանջով «անցեալից» ամէն գնով ուզում էր ազատուել նաեւ Ալբերտ Մկրտչեանի (ծն. 1937)` իտալական նորիրապաշտութեան պէտիկայով նկարահանուած՝ «Մեր Մանկութեան Տանգօն» Փիլմի (1984) հերոս Ռուբէնը (Մէեր Մկրտչեան): Գլխաւոր հերոսի հետ միասին, Փիլմում իր «չարչըկուած» ուղին է անցնում եւ իր տիրոջ պէս ուժասպառ եղած «կոմոդը»՝ պահարանը: Սակայն հերոսի անցեալը «մարմնաւորող» այդ առարկայական այլաբանութիւնը ոսկորի պէս խրուել էր նրա կոկորդում, մինչեւ որ, նրա իսկ ջանքերով յայտնուեց գնացքի անհնարին տակ... Դարձեալ Մկրտչեանի «Ռուբախ Աւտորուս» (2000) ողբերգակատակերգութիւնում աւերուած Գիւմրիի փողոցներով անցնում է «ուրախ» աւտօբուսը՝ իրեւ ծիծաղելու ընդունակութիւնը երբեք չկորցնող մարդկանց հաւաքական խորհրդանիշ: Իսկ նրա «Ծնչառութիւն» Փիլմի (1988) աւարտում փորձ է արուել ստեղծել փոխարերական կերպար, որը զուգորդութիւն է մարդկանց եւ աղէտեալ վիճակում յայտնուած լճի «չնչառութեան» միջեւ: Իր «Հողից», մանկութիւնից ու իդեալներից հեռացած հերոսը՝ Արամը (Խորեն Աբրահամեան), վերջում վերադառնում է այն վանքը, որի պատերի ներսում դեռ «ապրում» է իր մօր աղօթքը, նաեւ ինքը, բայց «մանուկ մնացած», սակայն չի կարողանում ներս մտնել: Ասես ինչ-որ անտեսանելի, բայց առկայ «ուժեր» նրան թոյլ չեն տալիս: Ցետոյ նա յուսահատ վազում է դէպի հինաւուրց գերեզմանատուն, խաչքարերի արանքում անընհատ տեսնելով իրեն հետապնդող մանչուկին՝ իրեն, սակայն փոքր հասակում (այլաբանութիւն): Ցաջորդ դրուագում տեսնում է նրան (դարձեալ ինքն իրեն)` սպաննուած, այն ձկների նման, որոնք ափ են նետուել բնապահպանական աղէտի՝ լին արտանետուած արդիւնաբերական աղքի հետեւանքով: Գրկում է եւ վազում ալեկոծուած եղերքով՝ ձուլուելով բնապատկերին, եւ աւաղ, մեծ ուշացումով «վերագտած» ինքն իրեն...

Այս այլաբանական տեսարանն, անշուշտ, աւելի հնչեղ կը լինէր, եթէ ողջ Փիլմի ոճից, գեղագիտութիւնից բխէր, եթէ ձեռք բերուէր տեսարանից տեսարան, դրուագից՝ դրուագ, այն էլ՝ ոչ թէ բովանդակութեան դիպաշարի տրամաբանութեամբ, այլ՝ գեղարուեստական: Ճիշտ է, դէպի Արամի՝ լեռներում արձագանգուող ճիշն «անցում կատարելու» համար կինօբեմադրիչը կիրառել է «կամրջող» մի հնարք: Իրեն մերկացնող «ժողովից» դուրս գալով՝ Փիլմի հերոսը՝ գործարանի տնօրէնը, յայտնուում է մեզ շատ ծանօթ իրականութեան՝ հանրահաւաքի տարածքում: Թատերական հրապարակ՝ որպէս ազգային զարթօնքի «նշան» ընթերցուող փաստագրութիւն, բնապահպանական խնդիր

բարձրացնող հնչիւնաշար. «Մեր բոլորի տունն է մոլորակը»: Սակայն աւարտական տեսարանին նախորդող այս կտորը, կարելի է ասել, չի թաքցնում ֆիլմի ընդհանուր հրւառածքում տեղ գտած գեղագիտական «կարկատանները»: Արդիւնքում ստացուել է հետեւեալլ. եզրափակիչ տեսարանը թէեւ բովանդակութեան առումով «Հարազատ» է հերոսին, նրա ներքին էութեանը, սակայն կինոլեզուի իմաստով «օտար» է գրեթէ «արտադրական գեղագիտութեան»՝ իրատեսական ոճով նկարահանուած ֆիլմին:

Բագրատ Յովհանիսիսեանի (1929-1990) «Տէրը» (ըստ Հրանտ Մաթեւսեանի համանուն վիպակի, 1983) ֆիլմում յաջողուել է ստեղծել մաթեւսեանական «կենդանի կանգնած» դարաւոր անտառի կերպարը: Այն նմանում է գեղանկարչական երփնագիր բնանկարի: Անտառն այստեղ, ինչպէս եւ գրական հիմքում, խորհրդանշական կերպար է: Բնապատկերն այդտեղ չնուռ է, ապրում իր կեանքով, արձագանգում է, նաեւ լի է տագնապով՝ իւրօրինակ հնչիւնաշարի օգնութեամբ կինօբեմադրիւ՛, կարծես, թոյլ չի տալիս «կայելել» բնութեան անխում գեղեցկութիւնը, ներդաշնակութիւնը: «Խազէինի»՝ (տիրոջ) Ռոստոմի (Խորեն Աբրահամեան) անհանգստութիւնը փոխանցուած է բնանկարին: Նա յօժարակամ իր վրայ է վերցրել այդ ամէնը յանուն ապագայի պահանող նահատակի դերը: Ըստ էութեան, Տէրը ողբերգական հերոս է, որոշ առումով նման անտիկ հերոսներին: Նրա ճշմարտութեանը դէմ առ դէմ կանգնած է ուրիշ հաւասարազօր ճշմարտութիւն՝ իրեն հակադրուող «ժողովրդի» անժխտելի ճշմարտութիւնը, բնութեան բարիքների հաշուին ապրելու նրա իրաւունքն ու կամքը: Տէրը՝ այդ անկործան, անխորտակելի դիւցազներգական հերոսը, որ ապրում է մեր օրերում, «առանձին սոցիալական շերտ չի ներկայացնում եւ ոչ էլ որեւէ սերունդ, այլ՝ ժողովրդին: Նա ամենայնի Տէրն է ու ոչ սկիզբ ունի, ոչ վերջ: (...) առաջին անգամ հայ կինոյում առաջ է զալիս հերոս, որն իր ողջ էութեամբ հակադրուում է, եթէ կարելի է այդպէս արտայայտուել, այլասերուած ամբոխին»⁸:

Այս հերոսն ազատ է առօրէական կեանքի կարիքներից: Նրան ոչինչ հարկաւոր չէ: Այդ պայմանականութեան միջոցով բացայայտուում է համընդհանուրը, համամարդկայինը: Նման հերոսները յայտնուելուն պէս ազդարարում են իրենց խորհրդանշական, գերբնական եւ մշտամնայ գոյութեան մասին: Այդպէս օրինակ, Ֆելինիի հերոսներից ումանք (Ձելսոմինայի, Զամպանոյի, Մատոյի ծաղրածուական դիմակները «Ճանապարհ» ֆիլմում, Սարագինան՝ «8 1/2»ում, Պաուլան՝ «Քաղցր կեանք»ում եւն.) նոյնպէս շատ առումներով զուրկ են սոցիալական ուրոշակիութիւնից: Բանահիւսութեան, գրականութեան մէջ, թատրերութիւնում առաւել յաճախ են հանդէս գալիս խեղկատակները, չքաւորները՝ «ոչինչ չունեցող մարդիկ», եւ արքաները՝ «ամէն ինչ ունեցող

մարդիկ»: Ֆրանսիացի քննադատ Ժան-Լուի Թալենայը, խօսելով նման կերպարների մասին, ասել է, որ «նրանք ազատ են հասարակական բոլոր պայմանականութիւններից, որոնց ենթակլում են մարդիկ: Հենց այդ էլ նրանց մէջ բացայայտում է համընդհանուրը: Այդ հերոսներն օրէնքից դուրս են»⁹: Այսպիսով, «թագաւորներն ու կայսրերը» օրէնքից բարձր են, «յատակի» մարդիկ՝ օրէնքից ցածր: Աւելացնենք, արքինքն՝ այն հեռաւոր ժամանակներից, երբ ամէն ինչ «այնպէս չէր», ինչպէս հիմա:

Տէրը՝ Ռոստոմը, նոյնպէս ազատ է ընկերային պայմանականութիւններից: Սահման չճանաչող էութիւն է, իսկ նրա արմատները ամենահեռաւոր անցեալում են: Միթոսը սովորաբար համատեղում է երկու երեսակ՝ պատմութիւն հեռաւոր անցեալի մասին եւ ներկայի՝ երեխն նաեւ ապագայի իմաստաւորման եղանակ, ինչը նկատելի է եւ դիտարկուող՝ «Տէր» ստեղծագործութեան մէջ: Այստեղ հերոսը դիցաբանական նախանիւթ էութիւն է, արքետիպ: Թէ՛ գրական հիմքում, թէ՛ ֆիլմում այս կերպարի մէջ յաղթահարուած է տարածութիւնը, հեռաւորութիւնը կենդանի բնաւորութեան եւ խորհրդանշանի միջեւ: Սակայն կինօլիպակում Մաթեւսեանը հասել է նաեւ «տէրը»ի եւ նրա «տիրոյթներ»ի անտրոհելի ամբողջութեան, միասնական նախանիւթին: Ինքն իր մասին յոգնակի թուով խօսող («Մենք», «մեր անտառը...») Ռոստոմ Սարգսեանը իր «տիրոյթները» ժառանգել է «աւազակի դէմ աւազակ եւ խոնարհի առաջ հնազանդ, մշտապէս եափնչաւոր-ծիաւոր-հրացանաւոր» իր «անտառապահ հերացու»ից: Ինքը Ռոստոմն էլ միշտ իր սպիտակ, ասես դիցագնակէպից դուրս եկած ձին հեծած է շրջում «զօրքը կորցրած, (...) կենտ ծիաւոր» է: Եւ ինչպէս վայել է դիցաբանական հերոսին, ունի առասպելական ծագում: Հերացուն նրան գտել է անտառում՝ «մատուի մուր ներսում (...) Եւ քանի որ աստուածամօր խամրած պատկերից զատ այդտեղ ուրիշ մարդ-մարդաշունչ չի եղել, ուրեմն կարելի է համարել, որ մենք աստծու ծնունդ ենք»¹⁰: Ռոստոմը միեւնոյն ժամանակ ե՛ւ դիցաբանական, ե՛ւ առասպելագերծուած հերոս է՝ թէեւ ունի «աստուածային» ծագում, որոշ առումով խոցելի, անպաշտպան է, զուրկ այն մոգական ուժերից, որ յատուկ են դիցաբանական հերոսին: «Առասպելագերծուած հերոսին նեղացնում են ազգակիցներն ու հարեւանները, բայց ոգիները նրան պաշտպան են կանգնում, (...) որպէս կանոն, նա քշուառ, լնչազուրկ է, ծգուում է սոցիալական բնոյրի ծեռքբերումների»¹¹: Այնինչ Ռոստոմն իր կամքով է հրաժարուել ընկերային բարիքներից, այսինքն՝ նրա նկրտումներն ունեն տիեզերական նշանակութիւն, իսկ դա յատուկ է «դիցաբանական» հերոսին: Լինելով առասպելական, դիցագնական հերոս, միեւնոյն ժամանակ, նա ընդունակ է հեգնանքի: Մի բան, որ հակասում է

դիւցազնավէպի պայմանականութեանը. «Կողմնակի անտառապահ մարդ ենք, խնդրում ենք ... Մեռած ենք, բայց ենքան էլ մեռած չենք...»¹²: Դիտարկուող գործի սահմաններում հերոսի բնաւորութեան այս գիծը նրան դարձնում է առաւել համոզիչ, իրական կերպար:

Փիլիսոփայական վերացականութիւնը պիտի հող ձեռք բերած լինի, վերածուած լինի հաւաստիութեան, որոշակիութեան՝ կինօժապաւէնի վրայ երեւակուելու համար: Մի կողմից՝ առասպելական, յաւերժականի կրող ու արտացոլող, միւս կողմից, որոշակի, «կոլիսողի» դարաշրջանի հայ գիւղացին՝ ծմակուտեցի, հողեղէն, ծանրաքաշ ու ծանրաշարժ, ամէն քայլափոխին ոտքերի տակ հողը շօշափող. այսպիսին է ներկայանում հանդիսատեսին «Տէրը» Փիլմի գլխաւոր հերոս Ռոստոմը՝ Խորեն Արքահամեանի դերակատարմամբ: Իսկ «թշնամիների» մէջ, սովորական մարդկանց կողքին կան «ժամանակակից» բանահիւսական կերպարներ՝ «թզուկ պետ», «վիթխարի կին»: Այստեղ հարկ է նշել, որ Փիլմում, ի տարբերութիւն գրական հենքի, յաղթահարուած չէ այն սահմանը, որը նաև այս կերպարները կը փոխադրէր դիւցաբանական, ոչիրական հարթութիւն:

Այս առումով, վիճայարոյց կարգավիճակում յայտնուեց եւ Ֆ. Դովլաթեանի «Մենաւոր Ընկուզենին» (ըստ Վարդգէս Պետրոսեանի համանուն վէպի, 1986) Փիլմը: Բեմագրի հեղինակ Աղաբարովը եւ Դովլաթեանը փորձել էին դիւցաբանական տարրեր մտցնել կինօնկարի գերազանցապէս իրատեսական պատումի հիւսուածքի մէջ:

Գուցէեւ առանձին յաջողուած՝ «անիրական, դիւցաշունչ» դրուագներ կան Փիլմում¹³, սակայն դրանք ոճական իմաստով տարանջատ են, օրգանական ամբողջութիւն չեն կազմում ընդհանուր առմամբ, բնախօսութեամբ՝ իրատեսական կինօնկարի հետ, այն դէպքում, երբ հերոսուհու՝ Սոնայի մէջ ապրող մենաւոր Ընկուզենու առասպելը բնականոն կերպով տարրալուծուած է վէպի տարածութեան մէջ. «Երկնքից էլ բարձր»՝ Տիրուր, Համբ, Խուլ լեռներն ու Գեղեցկուհի ջրվէժը, Լեռնասարի երեք գարբինները, հին ու լքուած դարբնոցը՝ իր առաջ աճած երեք «տապանածառերով»՝ Ընկուզենիներով, «իր չեղած զանգերով հեծկլտացող» Մենաւոր զանգակատունը եւ, ի վերջոյ, «կանաչ խարոյի» թուացող մենաւոր Ընկուզենին՝ «իր վրայից ճշմարտութիւններ բարբառող» ծեր իմաստունի հետ միասին խօսքի վերացականութեան՝ գրական այլաբանութեան հօր միջոցներով ստանում են դիւցազնավէպին յատուկ անիրական չափումներ: Մինչդեռ այդ փոխաբերական պատկեր-կերպարների ուղղակի կինեմատոգրաֆիկ փոխանցումը, մեկնութիւնը անհեթեթ կամ անհնար կը լինէր: Օրինակ՝ պաստակին ինչպէս պատկերել մենաւոր զանգակատան «չեղած զանգերը», առաւել եւս՝ նրանց «հեծկլտալը»: Անշուշտ, գործ ունենք մաքուր գրական

այլաբանութեան հետ: իր հերթին, դարձեալ անդրադառնալով կինօպատկերի «ուղղակի» եւ «փոխաբերական» իմաստներին, բերենք Փիլմից մի դրուագ, որ վէպում չկայ եւ չատ «կինեմատոգրաֆիական» է. ընկուզենու տակ, սիրելի հետ անցկացրած գիշերուանից յետոյ, արմատների երկայնքով մեկնուած Սոնային «արթնացնում է» ծառի պտուղը՝ ընկոյզը: Եւ օրինաչափ է, որ այն չի ընկնում Լեւոնի վրայ, քանի որ վերջինս «չի հաւատում» Սոնայի առասպելին:

Ուղղակի եւ փոխաբերական բովանդակութիւն ունի նաեւ Փիլմի վերջը, որ այս էկրանացման ամենատպաւորիչ դրուագներից է. Ռազմիկը՝ Արմէն Զիրարխաննեանի փայլուն մարմնաւորմամբ (որ Փիլմի իսկական «պրոտագոնիստ» է եւ գլխաւոր հերոսի՝ կամսաբեան-Դովլաթեանի լուրջ մրցակիցը), կնոջ եւ որդու հետ միասին, աշխարհի անցուղարձից անկախ, բայց անզնդի վրայ կախուած (ճիշտ է, պարաններով «ապահով կապուած»), հունձ են անում դիւցազնական անխոռով տեսքով...

Կարելի է ասել, «գրականութեան հասանելիքը՝ գրականութեանը, կինոյինը՝ կինոյին»: Բոլոր դէպքերում, թ. Յովհաննիսիստի «Տէրը» եւ Դովլաթեանի «Մենաւոր Ընկուզենին» 1980ականների նշանակալից հայկական Փիլմերից են եւ արժանի տեղ են զբաղեցնում հայ ազգային կինոյի պատմութեան մէջ:

Հայկական կինեմատոգրաֆում այլաբանական եւ քնարավիպերգական չնչով նկարուած եղակի նմուշներից է Աղասի Այվազեանի (1925-2007) «Լիրիկական Երթ» Փիլմը (համարեմադրիչ՝ Լեւոն Իսահակեան, 1981): Ուսումնասիրելով այլաբանական մտածողութեան փորձը հայկական կինոյում՝ դժուար է չհամաձայնուել կինօգէտ Սուրէն Յասմիկեանի հետ: Նա խօսելով այս Փիլմի մասին, իր Սեղմ Կազր գրքում ընդհանրացնում է. «Ինդինակներին յաջողուել է բարձրանալ պայմանականութեան այն աստիճանին, որը դեռ չէր իրացուել հայկական կինոյում»¹⁴:

«Լիրիկական Երթ»ը ինքնամոռաց սիրով տոգորուած կնոջ անցնելիք ճանապարհի պատմութիւն է: Ճանապարհի այլաբանութիւնը, Հոմերոսից մինչեւ մեր օրերը՝ գրականութեան մէջ միշտ նորանոր դրսւորումներ է վերագտել: Կինեմատոգրաֆիական դինամիկայի տեսանկիւնից այն ուղղակի անփոխարինելի է կինոյի համար, եւ յաճախ է կիրառուում իրեւ փոխաբերական հնարք: Դա տեսանելի» ճանապարհորդութիւն է դէպի մարդու ներաշխարհ, դէպի «ինքն՝ իրեն»: 1991ին Վիգէն Զալդրաննեանը պաստառ բարձրացրեց Ա. Այվազեանի Սինիոր Մարտիրոսի Արկածները այլաբանական վիպակը, ինքնանանաչման մի կինօպատում՝ վերնագրուած «Զայն Բարբառոյ...»: Աշխարհով մէկ բարութիւն սփոռող՝ քրիստոնէական կարեւորագոյն արժէքը քարոզող հայ վանականի դեգերումները Փիլմի Փիլիկական եւ հոգեւոր տա-

բածքներում, ուր նա «փորձութիւնների անապատի» միջով անցնում է պայմանական «Գողգոթայի» իր սեփական ուղին, աւարտում են վերջինս՝ հայրենի տուն վերադարձով։ Ֆիլմի պատկերային լուծման մէջ «պատկերային ենթախորքի» կիրառման հետաքրքրական մի օրինակ է հետեւեալ այլաբանութիւնը։ Երբ փորձութիւնների շարանը Մարտիրոսին նաեւ «դժոխքի» միջով է տանում, խաւարի ու կրակի խառնարանի «գնակչութիւնը» պատառին ներկայանում է իբրև հրավառութեան ներքոյ խրախճանքի տրուած մարդկային ամբոխ։ Իսկ անապատը, որտեղ ծաւալում է Ֆիլմի գործողութեան առաւելագոյն մասը, թէ՛ իրական, թէ՛ այլաբանական տարածք է։ Այսպիսով, ծշմարտութեան որոնման վերացական գաղափարն այս ֆիլմում որոշակիանում ու իր կերպաւորումն է գտնում՝ ճանապարհի վաղեմի այլաբանութեան միջոցով։

Ինչպէս ուստագնացութիւնը՝ սինիոր Մարտիրոսի (Չալդրանեան), այնպէս էլ «Լիրիկական Երթ»ը Մարիամիկի (Մաթենիկ Տէր-Սահակեանց) համար դառնում է խակական ինքնաճանաչման ճանապարհ։ Ֆիլմի յարուցած յուզական կշռոյթները պայմանաւորուած են յատկապէս պատկերային ենթախորքի (դեկորների) եւ հերոսուհիների արտաքին նկարագրի միջեւ անհամապատասխանութեամբ, աւելի ստոյգ՝ հակադրութեամբ։ Պանդոկում սեղանի ներքոյ՝ կանանց ոտքերի կողքով հոսող առուակը, այնուհետեւ՝ նրբագեղ մեքենան (վրան ծածանուող անգլիական դրոշով) եւ վայրի տեղանքը, վերջապէս, կանանց բարեկայիլուչ, աշխարհիկ հագուկապը եւ ամայի, քարքարոս բնապատկերը սուր հակադրութիւն են ստեղծում։ Դրա շնորհիւ ընդգծում է ֆիլմում ծաւալուող գործողութեան պայմանականութիւնը, չնայած, թէ՛ միջավայրը, թէ՛ պատմական ժամանակաշրջանը (Կովկաս, 1918, քաղաքացիական կորիւներ) ստոյգ են, իրական։ Այսպեսնը ֆիլմը նկարել է իր գրած «Կովկասեան իսպերանուո» պատմուածքի հիման վրայ։

«Լիրիկական Երթ»ի պատումը մի քանի անգամ ընդհատում է հերոսուհու դանդաղեցուած «երազ-վազքը» դէպի իր ամուսինը, որն ամենեւին էլ այնպիսին չի, ինչ որ թւում է հերոսուհուն (դա բացայացւում է ֆիլմի վերջում)։ Եւ «լիրիկական» անուանուած երթի բանաստեղծական խտացում հանդիսացող վերոյիշեալ վազքի տեսլապատկերը «կրկնատողի» նման շաղ է տրուած կինոկտաւի տարածքով մէկ։ Այդ բեկորները կինոդիպաշարի օրէնքներով հաւաքւում են մեր մտապատկերում՝ ներհիւսուելով։ Ֆիլմի պատմողական բովանդակութեանը՝ Բայց քանի դեռ Մարիամիկը երջանիկ անգիտութեան մէջ է՝ ոգեշնչուած ինքն իր սիրով ու նուիրուածութեամբ, վտանգի եթարկելով թէ՛ իր, թէ՛ մօրաքրոջ կեանքը, նա երեւակայութեան մէջ սրտատրով առաջ է ընթանում դէպի սիրելի ամուսնու՝ իր մտապատկերում ամրագրուած կերպարանքը։ Դեռատի կող հաւատարմութիւնից դէպի հիաս-

թափութիւն տանող ճանապարհ՝ անձնական պատմութեան միջոցով ֆիլմն ընդհանրացնում է անցեալ տուեալ ժամանակահատուածը, զտելով ժամանակի շապիկին կպած գաղափարները, թողնում եւ ամփոփում է արտաժամանակայինը, համամարդկայինը։ Յեղափոխական կործանիչ, ապամարդկայնացուած գաղափարները վերացարկւում են, նոյնիսկ փոխակերպւում եւ ձեռք բերում համամարդկային բնոյթ, երբ «Լիրիկական Երթ»ի վերջում հերոսուհին, հասնելով իր «իդեալ-տղամարդ»ուն եւ համզուելով, որ նրա համար չկայ ոչ մի սրբութիւն, յանկարծ հասկանում է, թէ ու՞մ պիտի փրկի։ Այն միւս տղամարդը՝ Սաւելին (Միխայիլ Շիրոկով), որ կարող է, ընդունակ է ինչ-որ բանի, ինչ-որ մի գաղափարի (տուեալ դէպում էական չէ, թէ ինչպէս է փոխուել այդ «գաղափարի» պատմական գնահատականը)։ Ազնուորէն ծառայել, անգամ նուիրաբերել իր կեանքը՝ այ, նա՛ է փրկութեան արժանիր։

Հերոսների պահուածքը, խօսելակերպը ե՛ւ առօրէական են, ե՛ւ այլաբանական։ Նրանք ժամանակ առ ժամանակ խօսում են «բանաստեղծական այլաբանութիւններով»ով։ Առօրէականն ու բանաստեղծականը՝ բնակազմ համատեղուած՝ գոյակցում են մէկը միւսի մէջ արտացոլուելով, մէկը միւսին հաւասարակշռելով։ Այդպէս, խիստ վտանգաւոր ուղեւորութիւնից սաստիկ յոգնած մօրաքրոյը՝ Անահիտը (Լիա Էլիաւա) բողոքում է։ «Ո՞ր հանճարն է ստեղծել չորս պատը, դա շատ աւելի լաւ է, քան անիւր...»։ Մէկ ուրիշ դրուագում՝ անգլիական մեքենան փոխարինուել է սայլանիւով։ Մեղի գիւղացու համար սովորական բան է դարձել կրակոցը, իսկ քաղաքից, քաղաքացիական պատերազմի թոհուրոհից փախչող կոստիայի (Լէոնիդ Մարկիւանով) համար անհասկանալի է, որ սարերում ամէն ինչ այլ կերպ է։ Նա լսում է չորս կրակոց, իսկ գիւղացին անվրդով առարկում է։ «Ո՛չ, մէկը, քայց հեռուից»։ Վերջապէս տեղ են հասնում՝ ամայի տարածք, ուր հերոսներից մէկի խօսքերով ասած՝ «հայեր շկան, իսկ եղածներն ել իրար չեն սիրում», եւ ինչպէս ասում է ձերբակալուածներից մէկը՝ թժիշկը (Եւգենի Լեբեդեւ)։ «Այստեղ չեն սիրում սկզբունքային մարդկանց՝ լինեն Աստուած, թէ՛ սատանա»։ Բժշկին հարցաքննող Օսիկ Օսիպովը (Վլադիմիր Քոչարեան), զայրանալով այդ ըմբուստ հոգու աննկունութեան վրայ, ասում է։ «Դու այնպէս ես նստել զետնին, ասես կանգնած ես»։

Ամենանսպասելին այն է, որ այս տեսարանը, ինչպէս եւ ֆիլմում առկայ այլաբանական հնչեղութեամբ երկխօսութիւնները, մօտենալով գրեթէ թատերական պայմանականութեան, բայցեւ պահպանելով կինոեղուուն, ստեղծում են իրական կեանքի պատկերներ։ Անդրադառնանք նաեւ այն դրուագներին, որտեղ ֆիլմի հեղինակ Այսպեսնին յաջողուել է ստեղծել առանց խօսքի մասնակցութեան՝ մաքուր կինեմատոգրաֆիական միջոցներով արտայայտուած այլաբանութիւններ։

Այդպիսին է օրինակ՝ այն տեսարանը, երբ պահակակիտում, ամայի կիսաւեր շինութեան շեմին կանգնած յեղափոխական նաւաստիները, զինքը հպարտ բռնած, իրականում պահպանում են «ղատարկութիւնը»:

Մէկ ուրիշ օրինակ. գիւղացիները ոտքի են կանգնել՝ պատրաստ քանդելու, կրակի տալու հարուստների համար իրենց խակ հայրերի կառուցած տները: Մի քիչ էլ՝ ու, եթէ չինէր իրենց հանդարտեցնող իմաստուն, հեռատես մէկը, կործանարար ոգին կը յաղթէր: Բայց ահա կրակները հանգցրին, որ գիւղում ապրել լինի: Զահերը մէկը միւսի ետեւից մարում են, ու պատկերը սեղմուելով հեռանում է, դառնալով լամպի ճրագ՝ պատուհանում:

Մէկ ուրիշ դրուագ. հարցաքննութեան ժամանակ մօրաքրոջ հետ անպատիւ են վարւում՝ տեսարանն ակնարկում է միայն եւ սահուն անցնում բանտարկեալներին: Հետեւում են կրակոցներ՝ հաւասարազօր մինչ այդ կնոջ անարգումն ակնարկող տեսարանին. առանց դատու դատաստանի գնդակահարւում են մարդիկ: Եզրափակիչ տեսարանը, թէեւ դրամատիզմով է յագեցած, լիրիկական եւ փոխարերական շունչ ունի. Մարիամիկը յամառօրէն շարունակում է քարշ տալ բանտից իր ազատած «ուրիշ» մարդուն, որն արդէն... մահացած է:

Այսպիսով, «Լիրիկական Երթ» կինոնկարում փոխարերականն առաջադրուած է որպէս եղանակ ու լեզու, միաժամանակ շատ իրական, փաստացի դէպքերը բարձրացել են պյարանութեան մակարդակի: Ֆիլմի կարեւոր առանձնայատկութիւններից է նաեւ այն, որ այն բաւականին «լուռ» է, չնայած նրանում ծաւալուած իրադարձութիւնների աւերիչ թափին:

«Լիրիկական Երթ» ֆիլմում խաղաղուած գիւղի տներից մէկում վառած լամպը, որ կեանքի շարունակութիւն է ենթադրում, նոյն Այլվագեանի «Վառած Լապտեր» (1983) ֆիլմում արդէն վերացարկում է՝ դառնալով ամէն մարդու հոգու ճրագ, առաքելութիւն: «Ամէն նարդ ախտի իր ֆանարը վառի»՝ սա արդէն փողոցի լապտերները վառող ու լուսադէմին դրանք հանգնող Մկրտիչ Մկրտումեանի (Աւեսալում Լորիա¹⁵), թիֆլիսի «պոչտի» հաւատամքն է, որի բացայայտ, բայց միամիտ «գրագողութիւնը» հանդիսատեսի ներողամտութիւնն է միայն հայցում: «Վառած Լապտեր»ն իր գեղագիտական կառուցուածքով կինօպակ է՝ նուիրուած թիֆլիսի նկարիչ Վանօ Խոջաբեկեանին (Վլադիմիր Քոչարեան): Ֆիլմն ամբողջովին բանաստեղծութիւն է, երաժշտութիւն եւ հնչում է որպէս մահերգ-մահախօսական: Նրանում այդ քաղաքի համար ոչ-բնորոշ լուութիւն կայ, թէեւ պատկերաշարում ժամանակ առ ժամանակ կինտօներ են յայտնուած, ձկնորսներ, եւ հնչում է ուրախ մեղեդի: Ընդ որում, կուր գետի վրայ նկարահանուած ձկնորսների դրուագը ինչոր տեղ հակադրւում է «Պեպօ»ի համանման

տեսարանին, ուր թիֆլիսը կենսախինդ է, տօնական: Այստեղ այն աւելի տիսուր քաղաք է ներկայանում: Թւում է՝ եթէ թիֆլիսի փողոցները լայն պողոտաներ լինէին այն օրերին, միեւնոյն է, ֆիլմում պիտի նեղ երեւային¹⁶: Տարածութիւնը սեղմուած է, ինչպէս արուեստագէտի հոգին, որին ոչ մի կերպ չի յաջողւում «բոլորի նման» լինել: Ու երբ նկարիչը փորձում է հաճոյանալ հարուստ, «պատուաւոր» մարդուն (Հենրիխ Ալավերդեան)` յանուն կնոջ (Վլոյետա Գէորգեան) ու երեխաներին, նկարելով քաղքենիների ճաշակին վայել նկար, այդժամ սեղանի մօտ են յայտնուում տանտիրոջ աղջիկները, որոնք այդ տեսարանում շատ նման են կտակի վրայ պատկերուած զեկորատիւ, կեղծ կարապներին: Նրանց կողքին է նաեւ ասես «Համբ կինոյի աստղ» յիշեցնող տանտիրուհին (ոճազարդում):

Ֆիլմ-առակապատումը տրոհուած է մասերի. «Վանօն գնում է դրախտ», «Վանօն գնում է դժոխք», «Թէ ինչպէս Վանօն մնում է վանօ»:

«Դրախտ» նա մտնում է Քրիստոսի նման՝ աւանակի վրայ նստած: Այստեղ մարդիկ ապրում են նախաստեղծ ազատութեան մէջ՝ մի տեսարան, որ արձագանգում է թափառաշրջիկների կեանքին:

«Դժոխքը» այս ֆիլմում ոչ այլ ինչ է, քան մարդկանց խաբելով՝ զեղծարարութեամբ փող աշխատողների աշխարհը: Նրանց սարքած ներկայացումը ձեւաւորուած եւ բեմադրուած է տիպական թիֆլիսեան տարբերակով: Արտասովոր «գրագիտութեամբ» աչքի ընկնող ծիծաղելի ցուցանակներն անմոռանալի բներանգ են ստեղծում: Իսկ «դժոխքի առաքեալները» ոգեւորուած են իրենց գտած գանձով: «Էս տեսակ դէմք թիֆլիսում էլ չես ճարիի, տեղով դարիալ (վստահութիւն - Ս.Գ.) է» (Խօսքն, իհարկէ, Վանոյի դէմքի մասին է): Երբ Վանօն դարձեալ չի բարեւում՝ «մնում է վանօ», արհամարհուած «պատուաւոր» մարդու հրամանով, կողագէքը նորից է յայտնուում խանութիւ դռանը՝ այս անգամ անդառնալիօրէն: Պատկեր-շրջանակում ընդգրկուած կողպէքը տարողունակ առարկայ-այլաբանութիւն է այս երկի ենթախորքում՝ ներկայացներով այն դրութիւնը, որի մէջ յայտնուել է վանօն :

Վերջում էլի «Վանօն մնում է վանօ» եւ աւանդում հոգին: Այստեղ ձուլում են առաջին եւ վերջին դրուագները՝ փակւում է շրջանը: Առաջին տեսարանում քաղաքի բակերոց մէկի ամայի բնապատկերը լցուում է դուռդուկահարներով ու զուռնաշիներով: Պարբերաբար հնչող մահերգը ժամանակ առ ժամանակ փոխարինուում է «շարմանկա» կոչուող գործիքի թեթեւութիւն բերող մեղեդիով: Այդ շարմանկա նուագողն այցելում է բակերը, ասես մարդկանց համոզելու, թէ «աշխարհը ծիծաղելի բան է»՝ ֆիլմի հերոսներից մէկի խօսքերով ասած: Վերջին տեսարանում, կինոնկարի նախադրութիւնից մեզ ծանօթ պատարագ մատուցողները, որ անտիկ երգչախմբի են նման, ձուլում են վանօ

Խոջաբեկեանի գծանկարային ստեղծագործութիւնների հարթութիւններից պոկուող, կենդանացող կերպարների՝ թիֆլիսի բնակիչների հետ, այնուհետեւ առաջ գալիս թափանցիկ կրկնապատկերով՝ ասես, իրենց հոգիներով լցնելով թիֆլիսեան պատշգամբները:

Չնայած որ Փիլմը, Խոջաբեկեանի նկարչութեան նման, շեշտակիօրէն պայմանական է, իսկ նրա տարածութիւնը՝ ներփակ, այդուհանդերձ, կինոյի իրապաշտական միջոցներով է արտայայտում արուեստագիտի յաւերժական դրաման՝ ոգեղէնի եւ նիւթականի բախումը: Ա. Այվազեանի այս երկու կինոնկարներն առանձնանում են հայկական սինեմարուեստի աւանդոյթներից՝ միաժամանակ կրելով դրանք իրենց ներսում:

Հետաքրքիր եւ ինքնատիպ է նաեւ կինօրեմադրիչ Սուրէն Բաբայանի (ծն. 1950) մուտքը հայ կինօ: Նրա «Արարման Ութերորդ Օրը» (ըստ Ռ. Բրեդբերիի պատմուածքների, 1980) փաստօրէն հայ կինոյում ֆանտաստիկայի՝ մտապատրանքի սեռով Փիլմ ստեղծելու առաջին յաղողուած փորձն է: Իսկ այդ սեռն ինքնին, ըստ էութեան, այլաբանական է: Այդօրինակ ստեղծագործութեան հեղինակը, խօսելով այլ աշխարհների, այլ արարածների մասին, վերջիվերջոյ, խօսում է մարդկային յարաբերութիւնների՝ մեր աշխարհի ու մեր մասին, սակայն այլաբանօրէն: Բաբայանն իր յետագայ գործունչութեան ընթացքում եւս շարունակեց գնալ կինեմատոգրաֆիական այդ լեզուի իւրացման ճանապարհով: Իր յաջորդ, «Սիրամարդի Ճիշը» (Միքայէլ Դովլաթեանի (ծն. 1958) հետ համատեղ, 1982) Փիլմի պատկերակարգը, ոճն այնպիսին էր, որ որոշակի իրերը ձեռք էին բերում փոխաբերական երանգ, ասես, պատմում էին իրերի դրութեան մասին՝ արար աշխարհում: Նման ընդհանրացման գնալ թոյլ էր տալիս եւ Փիլմի բովանդակութիւնը՝ պատմութիւնը երիտասարդ բժշկի մասին, որ կեանքը նուիրել է ծանր, անբուժելի հիւանդութեան դէմ պայքարի միջոցների որոնմանը: Ֆիլմի հաջուաշարում շեշտուած «սիրամարդի ճիշը» ոչ-այնքան յուսահատութեան ճիչ է, որքան՝ աշխարհում ներդաշնակութեան կորստեան ազդարար: Իսկ այդ ենթախորքին արդէն անողոք հիւանդութիւնն ընկալում է իրեւ համատարած աղէտի հետեւանք, եւ ոչ թէ՝ պատճառ: Այդուհանդերձ, չնայած իր արժանիքներին, Փիլմի գործողութիւնը կրում է վերացական, փոքր-ինչ վերամբարձ բնոյթ: Հեղինակներին չի յաջողուել հասնել կինօփոխաբերական այն ցանկալի մակարդակին, որի հարթութեան վրայ ոչ միայն անիրականը դառնում է իրական, այլև՝ իրականն է դառնում անիրական:

1987ին Բաբայեանը վերադառնում է Բրեդբերիի ստեղծագործութիւններին՝ նկարահանելով «13րդ Առաքեալը»: Դա փիլմսոփայական առակ է այն մասին, թէ ո՞ւր կարող է հասնել բարոյականի սահմաններից անդին ծաւալուող գիտութիւնը:

Բաբայեանի յաջորդ՝ «Արիւն» (ըստ Վահագն Գրիգորեանի «Փակ Սենեակ» վիպակի, 1990) հոգեբանական ֆիլմի հերոսին հնարաւորութիւն է ընձեռւում ասես նորից ապրել սեփական կեանքը: Իսկ 1988ին նկարահանուած՝ Ա. Այվազեանի «Գաղտնի Խորհրդականը» երեւակայական պատմութիւն է գաղտնի խորհրդականի մասին, որ վերակենդանացել եւ յայտնուել է մեր ժամանակներում: Այս երկու ֆիլմերի մտադաշտումը, գրական հենքը թերեւս աւելի հետաքրքիր էր եւ այլբանական կերպարուման աւելի մեծ ներոյժ ունէր, քան ունեցաւ կինեմատոգրաֆիական մարմնաւորումը:

1995ին Միքայէլ Դովլաթեանը նկարահանում է «Լաբիրինթոս» ֆանտասմագորիան՝ ուրուացնորքը (բեմագիրի հեղինակ էղուարդ Խալդ-Ասոյեան, 1995): Պոկուել է ժամանակի շղթան. հետապնդող եւ հետապնդուղ մարդիկ՝ այն բաց թողած՝ դարձել են լաբիրինթոսում մոլորուած ուրուականներ: Սակայն այս Փիլմում եւս ձեռք չի բերուել իրականի եւ անիրականի վերոյիշեալ դիմադարձումը:

Այլաբանական հունի մէջ են նկարուած նաեւ Բաբայեանի «Խենթ Հրեշտակ» (որը յետոյ վերանուանուեց «Եխուահին Որոնելիս», 1993), էղուարդագասարեանի «Սեւ Պատ» (1997), Լիւդմիլա Սահակեանցի «Նախաշեմին» (2002) Փիլմերը, ինչպէս նաեւ Նարինէ Մկրտչեանի եւ Արսէն Ազատեանի «Պահապան Հրեշտակ» (1990), էղուարդագասարեանի «Խաղեր» (1990), Արթուր Սարգսեանի «Թիրախ» (1991), Ա. Բոյաջեանի «Անդրայնութիւն» (1992), Տիգրան Խզմալեանի «Դաս» (1992), «Սեւ Եւ Սպիտակը» (1996), Սուրէն Բաբայեանի «Յ.Գ.» (1993) կարճամետրաժ Փիլմ-առակները (Փիլմ-պարաբոլ):

Բոլոր այս կինոնկարները, գեղարուեստական տարրեր մակարդակներ ունենալով հանդերձ, կրում են այլաբանական կինեմատոգրաֆի տարրեր, որով եւ հիմնականում բնորոշւում է 1980ականների վերջի եւ մանաւանդ 1990ականների՝ յետխորհրդային ժամանակաշրջանի առաջին տասնամեակի հայ կինօն:

Վերոյիշեալ Փիլմերի մէջ իր ձեռքագրով եւ ժամանակի ոգու անուղղակի արտայայտմամբ առանձնանում է էղուարդագասարեանի (ծն. 1964) «Սեւ Պատ» Փիլմը, որի նախնական վերնագիրը «Հոսք» էր: Սեւսպիտակ ժապաւէնով նկարահանուած այս Փիլմում գերակշռում է երկխօսութեան, առհասարակ մարդկային շփման անհնարինութեան թեման: Դեռեւս բեքէթի թատրոնում լուութիւնը դարձել էր երկխօսութեան գոյակերպ:

Փիլմում, ինչպէս եւ մեր ժամանակներում, հաղորդակցման մէջ մտնելու անհնարինութիւնը հիւանդագին բնոյթ է կրում: Նոր հազարամեակի շեմին յայտնուած մարդը չփոթահար է, ահաբեկուած՝ տարբերային իրարայաջորդ աղէտներից ու հասարակական անկայուն քաղաքական իրավիճակներից: Նա կորցրել է ներդաշնակութիւնը, բնու-

թեան հետ ունեցած կապը, վստահութիւնը վաղուայ օրուայ նկատմամբ: Գերմանական արտայայտչապաշտութեան օրինակն ապացուցում է, որ կինոյում իրականութիւնից փախուստն անգամ կարող է արտայայտել ժամանակի սոցիալ-քաղաքական, հոգեբանական մթնոլորտը, իսկ որոշ դէպքերում, է՛լ աւելի ցայտուն պատկերել այն: Այդպէս, պայմանական մի տարածքում, «Սեւ Պատօ» առաջ յայտնուած հերոսները (տղամարդ եւ կին) ունեցել են ներդաշնակ, աշխոյժ մանկութիւն, նկարահանուած դրուգներն էլ (ինչպէս եւ հմտօրէն օգտագործուած ժամանակագրութիւնը, որտեղ յառնում է 1980ականների Երևանը) շարժունակ են: Ամենակարեւորը, սիրոյ ներկայութիւն կայ այդ տեսարաններում: Հասունութիւնը պատկերուած է առաւելապէս անշարժ պատկերներով: Եթէ ներկան անխուսափելիորէն բախուում է անցեալի հետ, ապա այդ ժամանակային բախումը ֆիլմի կառուցուածքում արտայայտուել է նաեւ կինոլեզուի առումով: մանկութիւնն ու հասունութիւնն, ասես, երկու տարբեր գեղագիտութեամբ, տարբեր ժամանակների պատկանող ֆիլմերից լինեն վերցուած, իսկ դրանց պայմանական սահմանագիծ դարձել է աղէտը՝ տղայի մօր կորուստը: Այդ ոչինչ չունեցող հերոսները յայտնուել են տարածութիւնից եւ ժամանակից դուրս՝ «Սեւ Պատօ» առաջ, սեւ անօդ դատարկութեան մէջ, ուր իրենց իսկ պնդմամբ ոչինչ տեղի չի ունենում: Զկայ լինելութեան պայմանը: Իսկ դրսում անտարբեր անցնում, երեւի «ապրում» է մարդկային հոսքը: Այդ «Հոսք» կոչուածը տարօրինակ «օրգանիզմ» է, մարդկանց հոսող զանգուած, որ արտաքին աշխարհի փոխաբերական, վերացական կերպար-պատկերն է՝ արտայայտուած կինոյի որոշակի առարկայական լեզուով: Ֆիլմի տարածքում բացառում է ոչ միայն շփումը երկու սիրող էակների միջեւ, այլեւ՝ նրանց եւ արտաքին աշխարհի հաղորդակցումը:

Մեկուսացած աշխարհները շփման մէջ մտնել չեն կարող, միմեանց օգնել չեն կարող: Երկուսի առջեւ (թէ՞ միջեւ) սեղանին դրուած ջրով լիքատակը հերոսների անզօրութեան պայմիտիւնից ցնցւում է, պոկում, մի փոքր վեր թռչում: Այդ թռիչքի «մասնատումից» մոնտաժուած ջրի շերի տրոհման անընդհատութիւնը, որ ընդմիջնում է սեղանին խփուող ձեռքի յուսահատ հարուածով, դառնում է ժամանակի խզումների եւ յուսակըման այլաբանական մռայլ կերպար՝ մեխուելով հանդիսատեսի մտապատկերում:

Թէպէտ ակնյայտ է բեմադրիչի «կինոյի զգացողութիւնը», ինչպէս եւ ժամանակի՝ «գարաշրջանի զգացողութիւնը», ֆիլմում առկայ է նաև մարդկային յուգական, զգայական շերտը, պէտք է ասել՝ ֆիլմը որոշ առումով մտահայեցողական կառոյցի ճանապարհով է ստեղծուած: Կեանքի, ժամանակի ցաւոտ կէտերի կողքին շօշափուում է նաեւ

կինոյի համար այդքան անհրաժեշտ կենսականութեան պակասը, որի արդիւնքը կեանքի արհեստական «վերակառուցումն» է:

Նոյնը կարելի է ասել Տիգրան Խզմալեանի (ծն. 1963) «Սեւ Եւ Սպիտակը» կարճամետրաժ ֆիլմ-առակի մասին, որն առանց երկիխօսութիւնների՝ ինչ-որ տեղ համր կինոյի խորհրդանշական միջոցներով է պատմում պատերազմի ողբերգական հետեւանքների մասին: Գիլուում ապրող եօթ կանանցից միայն մէկի ամուսինն է վերադառնում: Այրիացած կանանց նման «այրիացել» է նաեւ հողը... Վերնագիրը յուշում է հեղինակի համար այստեղ սկզբունքային հանդիսացող՝ սահմանազատող անխառն պայմանականութեան մասին: Ֆիլմի հերոսների համար կեանքն իսկապէս կորցրել է իր գուներանգները՝ դառնալով սահմանազատուած ուժերի սեւ-սպիտակ աշխարհ: Իր այլաբանական պատումն առանց խօսքի, զուտ տեսողական արտայայտչամիջոցներով կառուցելու կարողութիւնը գուցէ ինչ-որ տեղ արդարացնում է հեղինակի՝ մարդկային փոխաբերութիւնների աշխարհի այդչափ վերացական պատկերումը: Սակայն ակնյայտ է նաեւ, որ այսօրինակ ֆիլմերը ոչ այնքան կեանքն են պատկերում, որքան՝ նրա մօտաւոր, խիստ պարզեցուած պայմանական գծապատկերն են վերաբարդրում: Ամէն դէպքում, «Սեւ Եւ Սպիտակը» ամբողջական է, աչքի է ընկնում ոճի միասնութեամբ:

Խզմալեանի յաջորդ, արդէն լիամետրաժ՝ «Պիեռլեկինո կամ Օդից թեթեւ» (2000) ֆիլմի առանցքը ծաղրածուի ճակատագիրն է (Վլադիմիր Մսրեան): Կինօնկարի նախերգանքը փողոցում դէմ առ դէմ յայտնուած «հարսանիքի» եւ «թաղումի» բախումնային տեսարանն է, որը սակայն իրեւ ֆիլմի նախադրութիւն՝ ոճական իմաստով թելադրող չի դառնում: Պարզաբանենք. «ուրախութեան» եւ «սգոյ» հանդէսների արանքում յայտնուած սրինգ նուագող ծաղրածուն, «հակադիր» բովանդակութիւն կրող թափօրների ճնշման տակ ինքն է սրինգ դառնում («որը կարող են նուագել»), ինչն արտայայտուում է մէկ այս, մէկ այն կողմին երաժշտական «հարկադրուած» առաւելութիւն տալու մէջ: Այս չափազանցուած, փոքր-ինչ արտակենտրոն սկիզբը բոլորովին ուրիշ ֆիլմ է խոստանում: Սակայն գործողութեան յետագայ ընթացքը բաւականին տարանջատ է, արոհւում է սեղային իմաստով իրարից խիստ տարբեր կտորների: Սեռերի համադրումը բնաւ ժիւտելով չէ, ինչպէս որ անընդունելի չեն այն հեղինակները կամ ֆիլմերը, որոնց ոճի հիմքը այդ մեթոդն է: Խօսքը տարբեր ոճերի ներդաշնակ զուգակցման մասին է, ստեղծագործութեան՝ իբրեւ օրգանիզմի, ամբողջականութեան մասին, թէկուց եթէ այն «խճանկարային» բնոյթ ունի:

«Պիեռլեկինո»ի առանձին «համարները» կարող էին միահւսուել հերոսի իրական կեանքին, այդպիսով, փոխաբերականը՝ իրականին: Նման բան յաջորդուել է գրեթէ կրկեսային պայմանականութեան հաս-

նող հետեւեալ դրուագում. ինչ-որ զեկավար պաշտօնեայի «պատշաճ» ընդունելութիւն ցուցաբերելու համար, գազամատակարարման ընդհատման հետեւանքով (որ այն օրերի հայստանեան կեանքի իրական փաստ է) յանդած «անմար կրակը» ժամանակաւորապէս վառելու նպատակով «գազի բալոն» է բերւում: «Արարողութիւն»ից յետոյ լքուած «անմար կրակը» շարունակում է «անօգուտ» վառուել: Մօտակայքից յայտնուում են սպիտակ արտահագուստով երկու խոհարարուհիներ՝ հսկայական կաթսայով, որն անմիջապէս, առանց «բարդոյթների» դրուում է «անմար կրակ»ին: Սա Փիլմի ամենայաջողուած մասն է թերեւս: Այստեղ, կեանքի փոխաբերական երգիծանկարը եւ ո՞վ գիտի, գուցէ փաստացի դէպքը (այդ տարիների հայստանեան կենցաղը լի էր արտառոցութիւններով եւ անհաւանականով) հանդէս են գալիս համատեղ, ու դրանք դժուար է զատել միմեանցից:

Այս տեսարանը վկայում է, որ իրականութիւնն այնքան շերտեր ունի եւ ընդունակ է հաղորդելու ամենաընդարձակ վերացական, փոխաբերական մտքերն ու գաղափարները: Իսկ այլաբանականը՝ խորհրդանշականն ու փոխաբերականը, գրոտեսկայինը՝ երգիծականն ու չափազանցուածը, գոյություն չունեն իրականութիւնից դուրս: Այնպէս որ, կարող ենք ասել՝ այն Փիլմերը, որոնց բովանդակութիւնն արհեստականօրէն սարքուած միջոց է ինչ-որ խորհրդանշական իմաստի հաղորդման համար, փակուղու առաջ են յայտնուում, քանի որ խախտում են կինոյին բնորոշ խաղի կանոնները: Դրանցում պատմութիւնն ինչ-որ փիլմսոփայական գաղափարի «նկարազարդմանն» է ծառայում: Այնինչ կինօարուեստն ի զօրու է իրական դէպքերն ու կերպարները այլաբանական բազմաշերտ հնչողութեան հասցնելու եւ, ինչպէս բոլոր արուեստները, «գնում է» կերպարից դէպի «իդէան», այլ ոչ թէ հակառակը:

Վերջին տարիներին յաճախ է խօսւում այն մասին, որ ժամանակին կինօննադաստները վատ ծառայութիւն են մատուցել բեմադրիչներին՝ դիտարկուող Փիլմերից առաւել հետաքրքիր, խորագնաց վերլուծութիւններ անելով: Գրագէտ, ճաշակ ունեցող բեմադրիչը հիմա լաւ գիտի, թէ բեմադիրում եղած իւրաքանչիւր հնարք կամ այլաբանութիւն ինչպէս կ'աշխատի: Բայց կինօարուեստի մենաշնորհը պաստառին լուսարձակուած «կեանքի հոսք» լինելն է՝ կենդանի, ոչ թէ հաշուարկուած ու մեխանիկօրէն գործող հերուների մասնակցութեամբ: Ինչ խօսք, գլուխգործոցներում էլ առկայ է, այսպէս կոչուած՝ «քանական հատիկը», բայց ինչպէս ցոյց է տուել արուեստի պատմութեան փորձը, մեծ գործերում այդ «հաշուարկը» ներկուահումներով եւ յաճախ ինքնարբար է արուել:

1960-70ականների գլուխգործոցներից յետոյ, երբ համաշխարհային կինօարուեստում ամէն ինչ արդէն արուած է կարծես, եւ նոր «իմացա-

բանական խաղերը», մեծ մասամբ, կարող են անցեալի նմանօրինակ գործերից ածանցուած դիտուել, գուցէ աւելի ազնիւ է վերադառնալ առաւել պարզ կինեմատոգրաֆիական լեզուի զինանոցին, դիմել մարդկային պարզ ճշմարտութիւնները վերհանող դիպաշարերին՝ չմուանալով, որ դա կարելի է անվերջ նորովի եղանակներով հասցնել այլարանական հնչողութեան, մանաւանդ, երբ առկայ են տաղանդը, ճաշակը եւ սեփական աշխարհայեցքը:

ՄԱՆՕԹԱԳՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ

¹ «Երկրաշարժը» փոխարինելով «գետի վարար ջրերով»՝ հեղինակները հեռատեսօրէն են վարուել, քանի որ Շիրվանզադէի այս երկու գործերում հանդիպող նոյն տարերային աղէտը պաստառին առաւել չահարկուած կը գիտուէր, մանաւանդ, ճամռուափ յաջողութիւնից յետոյ:

² Grigor Chakhirian, *Izobrazitelny Mir Ekrana* (Պաստառի պատկերապին աշխարհը), Մոսկուա, 1977, էջ 169:

³ Ալբանոյց Գալստեան, «Փաստի Որոշակիութիւնը Եւ Փոխաբերականութիւնը», Հայկագեան Հայագիտական Հանդէս, Հար. իշլ., 2008, էջ 319-338:

⁴ Տես՝ վերոյիշեալ յօդուածը, ինչպէս նաև՝ Սիրանոյց Գալստեան, «Ալլարանութեան Դրսեւորումները Հայ կինոյում. Սերգէյ Փարազանով, Արտաւազդ Փելշեան», Հայկագեան Հայագիտական Հանդէս, Հատոր իշլ., 2004, էջ 311-331:

⁵ Տես՝ Ֆիլմ, # 8, 20 Մարտի 1988:

⁶ Եթե-յեղափոխական ժամանակի դասակարգային պայքարի տրամադրութիւնները ծաղրող այս սրամիտ ու դիպուկ գրուագը կայլացնել էր գրաքննիչներին: Ըստ նրանց, ֆիլմն աղաւաղում էր առևասարակ յառաջընթացի գաղափարը: Նրանք ամբողջովին մկրատեցին ինքնաեւուների այդ տեսարանը: Դեռ աւելին, գտնուեցին մարդկիկ, որոնք ոչ միայն ճիշտ չգնահատեցին հեղինակի մտայդացումը, այլև, ջախախեցին ֆիլմը եւ հեղինակին:

Տարիներ անց, կեսայեանցը նորից անդրադարձաւ այդ թեմալին եւ ըստ Արամեանի մէկ ուրիշ պատմուածքի Նկարահանեց (Մեր Պապերի Քայլերգը) (1980) կատակերգութիւնը: Այստեղ ցոյց են արուած արդէն առաջին աւտօշարասեան հետ կապուած զաւեշտական իրավիճակները: Ֆիլմը կարծես շարունակութիւնը լինի նախորդին, որի ամբողջական տարբերակը ցուցադրուեց միայն 1990ականներին:

⁷ Խորհրդալին կինոյում տարածուած «ենթաժանր»:

⁸ Suren Hasmikyan, *Tesny Kadr (Սեղմ կադր)*, Երեւան, 1992, էջ 186:

⁹ Tatyana Bachelis, *Fellini*, Մոսկուա, 1972, էջ 138:

¹⁰ Հրանտ Մաթեւսուեան, Տէրը, «Սովետական Գրող», Երեւան, 1983, էջ 295-296:

¹¹ Miphy Narodov Mira. *Entsiklopedia (Աշխարհի ժողովուրդների առասպեկները. Հանրագիտարան)*, Հար. 2, Մոսկուա, 1987, էջ 422:

¹² Մաթեւսուեան, էջ 229:

¹³ Նկատի ունենք, յատկապէս, Օհանի մահուան տեսարանը, որ վէպում «առօրէական» է (ծերունին քնած մահանում է՝ չհասցնելով կարդալ վերջին գիրքը), ոչ թէ «առասպեկական», թէեւ ինքը՝ Օհանը, դիւցազնական շունչ ունեցող կերպար է եւ անգամ «ուղղակի առնչութիւններ» ունի Ձէնով Օհանի հետ, այսինքն՝ նրա մէջ մերձենում են իրականն ու առասպեկականը: Ֆիլմում նրա մահը ներկայացնում է իրականից անցում անիրականին՝ թէ՝ ձեւի, թէ՝ բովանդակութեան առումով: Օհանը գալիս է Մարանի մօտ, ճաշում վերջին անդամ, խօսում մօտալուտ վախճանի եւ այնդողմանցին հանդիպումների մասին, հրաժեշտ տալիս ու գնում: Թոռնիկը հարցնում է տա-

տին. «Բա եղ ու՞ր զմաց»: Պառաւը շատ բնական եւ ուղիղ պատասխան է տալիս. «Գնաց մեղմնելու...»: Իսկ պատկերաշարում տեսնում ենք այն, ինչ «տեսնում է» մանջուկը՝ թէ ինչպէս է ձի նստած Օհանն ուղեւորւում երկինք՝ վստահ ընթանալով ամպերի մէջ: Անիրականն այստեղ հող է ձեռք բերում ոչ միայն երեխայի աշքերով («Երիաթայինն ու իրականը նրա համար միաձոյլ են»), այլ նաև՝ որովհետեւ նրա տեսածը «տեսնում են» եւ Լեռնասարի միւս բնակիչները:

¹⁴ Hasmikyan, էջ 158.

¹⁵ Վրացի դերասան:

¹⁶ Այդպէս, օրինակ՝ 1923-25ին Վէյմարեան Գերմանիայում «փողոցային» սեռի Փիլմերն արտացոլում եւ արտայայտում էին ժամանակի չարագուշակ դեմոկրատիայի որոշակի մտավախութիւններն ու տագնապները: Ֆրից Լանգի հռչակաւոր «Մետրոպոլիս» (1927) արտապատկերում էր նոյն դարաշրջանի կործանաշունչ մթնոլորտն ու սանձարձակ վախերը: Փաստօրէն, այդ ֆիլմերում գերմանական քաղաքի փողոցները ներկայանում էին իրեւ բռնութեան եւ ահաբեկչութեան, միեւնոյն ժամանակ, փոխարքական՝ վերացական տարածութիւն (տե՛ս՝ Ewa Mazierska, Laura Rascaroli, *From Moscow to Madrid: Postmodern Cities, European Cinema*, I.B.TAURIS, London, New York, 2003).

ALLEGORY IN ARMENIAN MOVIES (Summary)

SIRANUSH GALSTIAN
siranush2002@yahoo.com

Image in cinema is realistic, even naturalistic, by its nature and substance. But it has both an obvious meaning and a hidden sense at the same time. The object in the given frame often obtains additional importance, dual metaphorical meaning, and in some cases is directly perceived as a symbol. Due to this characteristic, as an art of actually depicting objects, cinema is able to depict complicated phenomena and express allegoric meanings through simple and familiar things.

Against the backdrop of this observation the author describes the manifestations of allegory, particularly in the classical period of the Armenian cinema.

Galstian notes that allegory and metaphor appeared in the Armenian cinema as of the 1960s. She analyses and compares Arman Manarian's *Tejvejik* (1961) with Frunze Dovlatian's *Barev, Yes Em* (1965) and especially with Henrik Malian's *Erankuni* (1967). She highlights the various manifestations of allegory in the films of other Armenian directors, like Aghasi Ayvazian, Bagarat Hovhannesian, Albert Mkrtchian, and Suren Babayan.

The author concludes that as a cinematographic means of expression, allegory reached its aesthetic peak in Sergei Parajanov's and Artavazd Peleshian's masterpieces.